

Ніва

БЕЛАРУСКІ ТЫДНЁВІК

№ 31 (596) ГОД XII

30 ЛІПЕНЯ 1967 г.

ЦАНА 60 гр.



*

Які чалавек вуглаваты!
За ўсё на зямлі чапляецца —
За палі,
за хаты,
за святы,
На цішыні і то спатыкаецца.

Чапляецца за дзявочыя вусны,
За сынавы ручаняты,
Аб дух сусветны капусты
Спатыкаецца чалавек вуглаваты.

Спатыкаецца аб прасторы,
Аб гнёзды,
дзе спяць птушаняты.
І нават за неба,
за зоры
Чапляецца чалавек вуглаваты.

Янка Сіпакоў



Размовы аб культурным жыцці

ЯК КОСТЭК З ТАТАМ...

Зоя Кастэцкая ў апошніх днях чэрвеня вяла ўрок фізкультуры на лузе каля школы ў Астраўку (уласціва на дарозе паміж Астраўком і Піражкам, бо ж тут збудавана школа, каб аднолькава служыла дзвюм вёскам). Потым у сонцы сядзелі мы на шырокай школьнай лесвіцы. Толькі звінела духмянае паветра, напоўненае сонцам і галасамі птушак. Запыталася я настаўніцу Зою пра яе дзейнасць у вёсцы Піражкі з тэатральным гуртком, які тут вядзе, сама будучы з гэтай жа вёскі.

Зоя: Гэта мае захапленне я маю даўно. Дзе б я не была, усюды старалася арганізаваць гурток і весці яго. У Новай Волі, Коматаўцах, Крушынянах...

В. Л. — А тут?

— І тут ужо трэці год працую таксама.

— Як пачыналі?

— Было ў вёсцы крыху моладзі. Збіраліся. Жыву ў школе, але хадзіла да іх у вёску на рэпетыцыі. Цяпер яны ўжо адчулі патрэбу культурнай працы і ўжо прыходзяць на рэпетыцыі ў школу.

— Чаму апошняю п'есу выбралі «Зямлю»?

— З рэпертуарам справа цяжкая. Усё абагранае. А гурток хацеў нечым пахваліцца. У Беларускам календары знайшлі «Зямлю». П'еса новая, невядомая. І спадабалася. Тут і праблема актуальная. Цяпер з вёскі ўцякаюць. «А давайце, — казалі нашы, — пакажам, што ёсць такія, якія любяць зямлю».

— Абапіраецца ў гуртку на моладзі?

— Усе маладыя. Была ў мінулым годзе адна жанчына **Анеля Прончык**, нават добра іграла. Але старэйшым не хапае энтузіязму на даўжэй. Хлопцы ў гуртку ў нас добрыя. З імі можна працаваць. Горш з дзяўчатамі. Многа пакінула вёску.

— Назавіце тых сваіх хлапцоў і дзяўчат з «Зямлі».

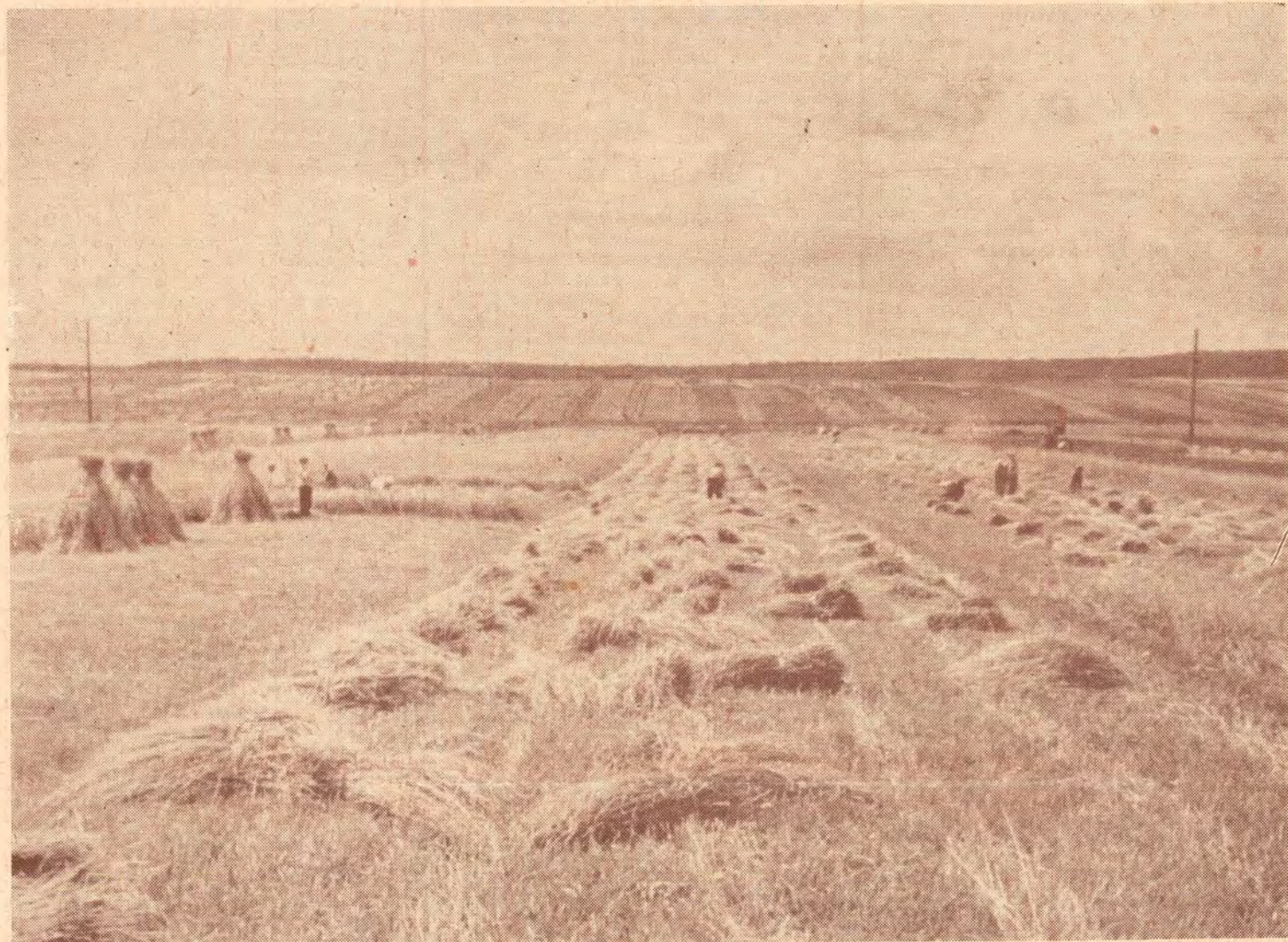
— **Віталі Фідзюкевіч, Уладзімір Алекша, Ян Філіповіч, Ягода Кузіцкая.**

— Як вы пачынаеце рыхтаваць п'есу?

— Раімся паміж сабой. Супольна. Як, хто і што мае іграць. Дыскутуем аб ролях.

— Тэатральны гурток — адзіная форма вашай працы?

— Маём вакальную групу. Спяваюць у нас **Уладзімір Карпач, Уладзімір Алекша — другі, Валя Алекша, Люд- (Працяг на стар. 3)**



ЖНІВО

Фота Ул. Паўлючук



Нарву вызвалілі 22 ліпеня 1944 года. Тады ў Гайнаўцы абсталяваўся **Райёны камітэт Камуністычнай партыі (бальшавікоў) Беларусі**. Вакол яго пачалі канцэнтравацца камуністы — перш за ўсё былыя члены КПЗБ.

Адным з іх быў **Антон Нікановіч** з вёскі Макаўка, член КПЗБ ад 1927 года, які паспрабаваў «смаку» санацыйнай турмы і ледзь не памёр у Картуз-Бярозе.

— Пад канец ліпеня, — успамінае ён, — з'явіўся я ў гайнаўскім Райкоме. Расказаў сакратару Петракову сваю аўтабіяграфію і выявіў гатоўнасць супрацоўнічаць з савецкай уладай.

Пасля некалькіх дзён прыехаў да яго дэпутат Вярхоўнага Савета таварыш Дзенісюк. Даверыў Нікановічу заснаванне нараўскага сельсавета. Наравскі сельсавет дэпутатаў працоўных працаваў каратка. Пасля двух тыдняў савецкая ўлада з Гайнаўкі перанеслася ў Брэст.

— Я не ведаў, што рабіць, — гаворыць Нікановіч. — Шукаў нейкіх кантактаў. Наладжваў сувязь з былымі членамі КПЗБ. Даведаўся, што ў Бельску заснавалася ўжо польская ўлада. Якая яна? Чаго хоча? За што змагаецца? У мяне ж з даўнейшай польскай уладай быў даволі багаты рахунак неадплачаных крыўд.

У Бельску Нікановіч трапіў адразу на мітынг. Выступалі: стараста **Джэвецкі** і прадстаўнік Ваяводскай рады народнай **Антон Рошка**. З іх прамой Нікановіч зразумеў, што новая польская ўлада не мае нічога агульнага з даўнейшай, панскай.

Антон Рошка тут жа выявіў ахвоту паехаць у Нарву.

— Будзем там устанаўляць гмінную народную ўладу, — гаварыў Нікановічу. — Трэба склікаць прадстаўнікоў усіх вёсак.

Даваенная нараўская гміна ахоплівала 50 вёсак, амаль палавіну цяперашняга Гайнаўскага павета. 9 жніўня 1944 года пасланцы разнеслі ва ўсе вёскі павесткі аб тым, каб 11 жніўня ў Нарву сабраліся прадстаўнікі паасобных вёсак. 10 жніўня адбыўся сход жыхароў Нарвы. Выступіў Антон Рошка. Растлумачыў насельніцтву мэты і праграму новай улады. Присутныя выбралі сваіх прадстаўнікоў на гмінны сход.

Наступнага дня з усіх вёсак нараўскага наваколля, не гледзячы на жніво, пачалі збірацца людзі. Зноў выступаў Антон Рошка. Гаварыў ён аб ліпеньскім маніфесте ПКВН, аб панскай зямлі, што яна цяпер народная, аб фабрыках, што яны ўжо дзяржаўныя, аб школах, у якіх могуць вучыцца сялянскія дзеці.

Сходам кіраваў Нікановіч. Папрасіў сабраўшыхся, каб падавалі кандыдатаў у члены гміннай рады. Выбралі 18

чалавек. Тут жа рада ў тайным галасаванні ўстанавіла свой выканаўчы орган — Гмінную ўправу. Войтам стаў **Антон Нікановіч**, яго намеснікам — жыхар Нарвы **Язэп Жакевіч**. Так закончылася ў Нарве безуладдзе, якое працягвалася каля двух тыдняў.

Для падтрымкі гэтай улады была паклікана **грамадзянская міліцыя**. Камендантам яе ўстанавілі члена КПЗБ, ваяня Картуз-Бярозы **Флорыяна Леўчука**.

У нараўскай гміне былі два панскія маёнткі: у вёсцы Пухлы і ў вёсцы Гожай.

Без землямераў, нават без... пісьмовага загаду вышэйшых улад — пры дапамозе крокаў «казы» і гаспадарскага вока людзі самастойна падзялілі іх і зямлю раздалі батракам і малазямельным. Дзялілі аднак не стыхійна. Раздзелам зямлі кіравалі члены ППР: **Васіль Ціханюк, Андрэй Чэрнякевіч, Якім Парфенюк, Канстанцін Ігнацюк і Аляксандр Марчук**.

— 3 снежня 1944 года, — успамінае Нікановіч, — адбылася ў Беластоку першая ваяводская канферэнцыя членаў ППР. Апрача мяне нараўскі гурток ППР прадстаўлялі: **Мікалай Галіцкі, Яфім Парфенюк і Васіль Ціханюк**. З баявой прамай выступіў Галіцкі — наш сакратар. Далажыў ён ваяводскім партыйным уладам, што ў нараўскай гміне налічваецца ўжо 40 членаў ППР (у Беластоцкім ваяводстве было тады 626 членаў ППР), што падзелены маёнткі, што людзі цвёрда стаяць за новую ўладу. Эдварда Арлоўская нас пахваліла.

Так закончыўся ў Нарве 1944 год. Другая яго палавіна (пасля вызвалення) прайшла спакойна. Але гэтая цішыня была дрэнным вестуном — буря, якая ў Нарве і ў наваколлі развізвалася ў палавіне 1945 года.

В. Рудчык

Газеті • Зварэнні • Факты • Капентарыі • Весткі

СВЕТ

ШАРЫКАВЫЯ БОМБЫ

У В'етнаме ўжо знішчана 300 школ. Амерыканскія піраты вельмі часта прымяняюць шарыкавыя бомбы. Усё гэта — паводле іх слоў — прымяняецца выключна на ваенныя і прамысловыя аб'екты. Тым часам кожны чалавек разумее, што школы ніколі не былі ваеннымі аб'ектамі. А шарыкавыя бомбы? Вось у скарачэнні падаю апісанне гэтай бомбы. Гэта 2-метровы ўмяшчальнік, у якім змяшчаецца некалькі соцэн штук шарыкавых бомбак велічыней лімона. Умяшчальнік аўтаматычна адкрываецца і высыпаюцца з яго бомбы. Сценкі шарыкавых бомб пабудаваны з вельмі крохкага метала, у якім улашчаны шрапнелі. Калі разыходзіцца аб дзеянне бомбы, дык яно зусім падобнае да блізкага стрэлу з паліўнічай зброі. Адным словам шарыкавыя бомбы абсалютна не надаюцца да разбурэння, а выключна да атакаў на людзей.

ВІЗІТЫ МАКНАМАРЫ

Ужо хутка будзе тры гады з таго часу, як амерыканскія агрэсары пачалі вялікую вайну супроць невялікага в'етнамскага народа. Нядаўна амерыканскі сакратар абароны Макнамара зладзіў 9 візіт у Сайгон. Напомнім некаторыя з іх ад пачатку. Першы візіт Макнамара нанёс у 1962 годзе. Тады амерыканская армія ў В'етнаме налічвала 9 тысяч салдат, а называліся яны дарадчыкамі. У ліпені 1965 года амерыканскі сакратар абароны адбыў шостую паездку. Колькасць салдат тады выносіла 72 тысячы. І ўрэшце дзевятая паездка ў ліпені г.г. У В'етнаме знаходзіцца 464 тысячы амерыканскіх салдат. Але на гэтым не канец. Галоўнакамандуючы амерыканскімі вайскамі генерал Вестморленд заявіў, што ў 1969—1970 гадах колькасць амерыканскіх салдат павялічыцца да ліку 690 тысяч воінаў.

Змяняецца колькасць амерыканскіх салдат у В'етнаме, але не змяняецца сітуацыя, і з гэтага не хочучь здаць сабе справы правячыя кругі ў ЗША.

МЕДАЛЬ З ДАЯНАМ

На Баварскім манетным двары з золата і серабра падрыхтавана памятную медаль у гонар міністра абароны Ізраіля Мошэ Даяна. У продаж каштуе яна ад 25 да 750 марак. З аднаго боку віднее партрэт міністра, а з другога — карта Сіная і раёнаў Заходняй Гардніі акупаваных ізраільскім агрэсарам. Сэнс паўстаўшых у Заходняй Германіі сімпатый да ізраільскага ваякі не выклікае сумнення: мілітарыстычныя партыі Даяна з радні гітлераўскім.

ЗАПАЛЬНЫЯ ПУНКТЫ

Ізраіль — 2,1 мільёнаў насельніцтва; 20 000 кв. км.; 120 жыхароў на кв. км. Ад паўстання дзяржавы ў 1949 годзе агрэсіўныя адносіны да акружаючых яго арабскіх краін. 5 чэрвеня атака ізраільскіх войск на ААР, Сірыю і Іарданію.

БРЭСККАЯ, ОРДЭНА ЛЕНІНА

Ад 17 ліпеня г.г. выйшаў указ Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР, у якім чытаем: «За актыўны ўдзел у партызанскім руху, мужнасць і стойкасць, праяўленыя працоўнымі Брэсцкай вобласці ў барацьбе з нямецка-фашысцкімі захопнікамі ў перыяд Вялікай Айчыннай вайны, і за поспехі, дасягнутыя ў аднаўленні і развіцці народнай гаспадаркі, **узнагародзіць Брэсцкую вобласць Беларускай ССР ордэнам Леніна**».

У ЮГАСЛАВІЮ

На гастролі ў Югаславію выехаў дзяржаўны ансамбль народнага танца Беларускай ССР. Беларускія танцоры прымуць удзел у традыцыйным нацыянальным свяце ў Скопле, а таксама выступяць у Бялградзе, Сараеве, Нові-Садзе і іншых гарадах. У праграме выступленняў ансамбля пераважна беларускі рэпертуар.

ЭЛЕКТРЫФІКАЦЫЯ

Упраўленне энергетыкі і электрыфікацыі пры Савета Міністраў БССР абавязалася сёлетня ў асноўным **закончыць ў Беларусі сельскую электрыфікацыю**. На гэту мэту асінавана 40 мільёнаў рублёў.

ГАЗАВЫЯ ПЛІТЫ

У кватэрах рабочых і служачых саўгасаў і калгасаў Віцебшчыны ўсё часцей паяўляюцца газавыя пліты. Калектыву віцебскага трэста па газіфікацыі з пачатку другога года пяцігодкі ўстанавіў у вёсках і пасёлках вобласці каля 15 тысяч пліт.

«АЛЕСЯ»

На Паркавай магістралі Мінска адкрыта новы спецыялізаваны магазазін, якому далі назву «Алеся». Перш за ўсё тут могуць знайсці сабе вялікі выбар жанчыны. «Алеся» прапануе каля 500 назваў тканін з шэрсці і шоўку. Прадстаўлена тут таксама каля 1000 розных відаў прамысловых вырабаў ад модных сумак да прыгожых ювелірных рэчаў.

МІНСК — БЕРЛІН

У ГДР пражывала больш 300 школьнікаў з шасці абласцей Беларусі. Юныя пасланцы Беларусі жылі ў сем'ях сваіх равеннікаў і таму мелі магчымасць добра пазнаёміцца з жыццём народа — сябра.

ТЭХНІЧНАЯ АСНАШЧОНАСЦЬ

Тэхнічная аснашчонасць сельскай гаспадаркі БССР уявілічылася. У сярэднім на адзін калтас і саўгас прыпадае 15 да 30 трактараў, 10 да 20 аўтамабіляў і да 7 збожжавых камбайнаў.

ДВОЙЧЫ ЧЭМПІЁН

Спартсмен з Мінска **Аляксей Ніканчыкаў** устанавіў у Манрэалю своеасаблівы рэкорд: ён першым са шпажыстаў стаў чэмпіёнам свету другі год запар. Другое месца ў турніры шпажыстаў заняў — алімпійскі чэмпіён, кіёўлянін Рыгор Крыс.

СВЯТА АДРАДЖЭННЯ

У суботу 22 ліпеня ўся краіна святкавала 23 гадавіну ўтварэння Народнай Польшчы. З гэтай нагоды Старшыня Рады Міністраў — Юзэф Цыранкевіч выдаў банкет, у якім прынялі ўдзел члены найвышэйшых партыйных і дзяржаўных улад, паслы, палітычныя дзеячы, генералы, прадстаўнікі замежнай Палоніі, працаўнікі навукі, культуры і друку. У час урачыстасці Цыранкевіч выступіў з кароткай прамоваю, у якой, між іншым, заявіў:

«Думаючы аб нашай краіне, думаем адначасова аб в'етнамскім народзе, які гераічна змагаецца за сваю свабоду пры поўнай нашай салідарнасці і падтрымцы. Думаем аб агрэсіі Ізраіля — гэтай фарпосты імперыялізму на араўійскай краіне, якіх барацьба за незалежнасць цешыцца поўнай нашай падтрымкай. Думаем аб непагаснуўшых ачагах канфліктаў ва ўсім свеце, (...) як напрыклад, непагашаны разгром ІІІ Рэйху апетыты бонскіх мілітарыстаў.

Праз усё наша жыццё здаем экзамен чуйнасці і адказнасці. Грамадства здало гэты экзамен адабраючы польскую дзяржаўную рацыю прынятую нашай партыяй і Фронтам адзінства народа. Абавязак нашай чуйнасці ў адносінах да зачыншчыкаў вайны цесна спалучаецца з намаганнямі дзеля ўмацавання краіны, яе гаспадарчага і палітычнага развіцця, умацавання дружбы з Савецкім Саюзам і ўсімі сацыялістычнымі краінамі. Толькі такім чынам можна забяспечыць датагачасныя імплануючы дасягненні нашага народа і далейшае яго развіццё. Мінуты год адзначыўся нааўным прагрэсам у дасягненні важных нацыянальных тэм, у нашай барацьбе за мір і сацыялізм. Свядомыя сваіх сіл і сіл нашых саюзнікаў гледзімо з вераю ў сваю будучыню з пачуццём салідарнасці сіл прагрэсу і міру».

1138 ТРУПАЎ

Пададзена плён дарожных выпадкаў за першае паўгоддзе гэтага года. Было іх менавіта ў гэтым перыядзе 12 500, г.зн. на 1500 больш чымсці ў гэтым самым часе мінулага года. У выпадках загінула 1138 асоб, а звыш 11 000 было раненых. Разбітых было каля 9 000 рознага тыпу машын. Вынікі аднаго чэрвеня ў гэтых адносінах наступныя: загінуўшых 238 асоб, параненых 2995, знішчаных машын 2200.

З ПАПЕРАЙ ДРЭННА

Ад некалькіх гадоў перажываем цяжкія звязаныя з недахопам паперы. Дзеля іх выпраўлення прадбачалася, што ў гэтай пяцігодцы прадукцыя паперы ўзрастае на 160 тысяч тон і цэлюлозы — на 85 тысяч тон. Інвестыцый аднак звязаныя з будовай новых заводаў прадукцыі паперы рэалізуюцца са значным спазненнем. У сувязі з тым праўдападобна план прадукцыі паперы на гэтую пяцігодку не будзе выкананы.

(п)

СЕСІЯ ВРН

Напярэдадні Свята Адраджэння — 21 ліпеня адбылася ў Беластоку XII сесія Ваяводскай рады нарадавай. Сесія складалася з дзвюх частак: рабочай, на якой разгледжана некаторыя арганізацыйныя справы, і ўрачыстай, якая адбылася ў тэатры імя Ал. Вянгеркі.

У першай частцы сесіі разгледжана справу паклікання намесніка старшыні прэзідыума ВРН да сельскагаспадарчых спраў. Ваяводскія ўлады ўжо даўней звярнуліся да Рады Міністраў з прапановай паклікання ў нашым ваяводстве такой функцыі ў рамках акцыі дасканалення дзейнасці радаў нарадавых. Прапанова атрымала адабрэнне. Намеснікам старшыні ВРН да сельскагаспадарчых спраў на сесіі паклікана Уладзіміра Міхалюка, датагачаснага І сакратара партыі ў Бельску-Падляшскім.

У другой, урачыстай частцы сесіі ВРН з дакладам выступіў старшыня прэзідыума ВРН — Стэфан Жмійка. Прааналізаваў ён датагачасныя грамадскія, культурныя і гаспадарчыя дасягненні нашага ваяводства. Пасля даклада Стэфан Жмійка ўручыў заслужаным дзеячам культуры ўзнагароды прызнаныя за заслугі ў галіне папулярызацыі культуры на Беласточчыне.

АКЦЫЯ ЭГО

У дзень свята Адраджэння 22 ліпеня ў Галдапі адбылося ўрачыстае заканчэнне гарцэрскай акцыі «ЭГО», якая працягвалася 3 гады. У рамках гэтай акцыі ў 1965—1967 гадах пражывала ў мазурскіх паветах (Элк, Голдап, Алешка) у 42 лагерах звыш 4500 гарцэраў, якія дапамагалі пры ўборцы збожжа, рамонце дарог, пасадках лесу, парадкаванні гарадоў і вёсак, пабудове спартыўных аб'ектаў і г.д. Пры гэтым усім гарцэрскай лагерам вялі шырокую культурную дзейнасць, навізваючы сардэчныя сувязі з жыхарамі Мазураў. Такім чынам акцыя «ЭГО» унесла істотны ўклад у далейшую інтэграцыю заходніх і паўночных земляў.

Ва ўрачыстасці заканчэння акцыі прынялі ўдзел члены экзекутывы партыі ў Галдапі на чале з І яе сакратаром Вітольдам Казёлам, а таксама прадстаўнікі партыйных улад з Беластока.

МО І ГРАМАДСТВА

У гэтым годзе афіцэры міліцыі адбылі ўжо 494 сустрэчы з насельніцтвам нашага ваяводства. Сустрэчы арганізуюцца ў розных прадпрыемствах, школах, вёсках, а перад усім з шафёрамі. Падчас сустрэч афіцэры выяснялі шкоднасць парушэння правілаў дарожнага руху.

16-ПАВЯРХОВЫ БУДЫНАК

Найвышэйшы будынак у Беластоку будзе мець 16 паверхаў і будзе змяшчаць звыш 500 памешканняў. Пабудуе яго Беластоцкая спудзельня мешканёва пры вуліцы Дзяржынскага.

(п)



Нядзеля 30.VII.

9.45 PKF. 10.00 Dla młodych widzów: „Kiermasz przyjaźni” (Lipsk). 10.45 „Przypominały, radzimy” — „Zbieramy drugi pokos siana”. 10.55 „Tygrysy na pokładzie” — film fab. radz. 12.00 Dziennik. 12.30 „Nowi sąsiedzi”, film („Koh, który mówi”). 12.55 Kino Przygoda: „Dziadek Kilian i ja” — film fab. CSRS. 14.25 „Przemiany”. 14.55 Teatrzyk w Koszu: „Cudze piórka”. 15.40 „Zawody ratowników” — rep. tv. 16.20 „Dr Mateusz” — rep. film. („Ludzie i zdarzenia”). 16.35 „Marcello Mastrolani” („Portrety”). 17.35 „Parki Narodowe” — teleturniej. 18.25 „Wieczór z baletem angielskim” (cz. II). 19.00 „Słownik wyrazów obcych”. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.05 „Sopockie Festiwal Piosenki”. 21.05 „Karmazynowy piórak” — film fab. USA. 22.45 Niedziela Sportowa.

Понедзельне 31.VII.

17.20 Program. 17.25 Dziennik. 17.30 Kabaret reklamowo-turystyczny. 17.50 „Chcę fruwać” — film tv radz. 18.15 „Spacerkiem po kinach”. 18.45 Magazyn Postępu Technicznego. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.05 „Siedem dni nad

Polska” — rep. film. 20.25 Teatr TV: St. Wyspiański — „Legenda”. 21.55 „Pamięć murów” — rep. film. 22.05 Dziennik.

Wtorek 1.VIII.

10.00 „Powrót” — film fab. pol. 17.20 Program. 17.25 Dziennik. 17.30 TELEFERIE: 1. „TV Kronika Podwórkowa”. 2. „Przygody Robin Hooda” — film. 3. „Turniej o Złotą Zyratę”. 18.50 TV Kurier Warszawski. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.05 L. Kruczkowski „Niemcy” — fragmenty dramat. 20.20 Program muzyczny. 20.45 „Powrót” — film fab. pol. 22.10 Dziennik.

Sroda 2.VIII.

10.00 „Pojedynki na wyspie” — film fab. franc. 16.45 Program. 16.50 PKF. 17.00 „Nie tylko dla pań”. 17.20 Dziennik. 17.30 Sprawozdanie sportowe. 19.30 Dobranoc. 19.40 Dziennik. 20.15 „Olsztyńskie opony”. 20.40 „Przeprawa” — film tv („Podziemny front”). 21.05 „Światowid”. 21.40 „Gra w szachy” — film tv USA. 22.30 Dziennik.

Czwartek 3.VIII.

17.15 Program. 17.20 Dziennik. 17.30 Sprawozdanie sportowe. 19.30 Dobranoc. 19.40 Dziennik. 20.15 „Oszukany Pantalone” — film CSRS. 20.30 „Po szóstej”. 21.10 Teatr Sensacji: A. Wydrzyński — „Tacuara” II odc. („Pajęczyna”). 22.20 Dziennik.

Piątek 4.VIII.

10.00 „Nokturn” — film fab. radz. 15.00 Sprawozdanie z meczu piłki nożnej (eliminacje

przedolimpijskie) Polska — ZSRR. 17.20 Program. 17.25 Dziennik. 17.30 TELEFERIE: 1. „Liga Entuzjastów Wakacji”. 2. „Przygody Robin Hooda” — film. 18.35 Wszelchnia TV: „Francusko-polskie związki artystyczne”. 19.05 TV Kurier Mazowiecki. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.05 „Sylwetki X Muzy”. — Alessandri Blasetti. 20.45 „Refleksje”. 21.15 „Nokturn” — film fab. radz. 22.35 Dziennik.

Sobota 5.VIII.

10.00 „Dowcipniś” — film fab. franc. 16.35 Program. 16.40 Program tygodnia. 16.55 Dziennik. 17.00 „Spotkania z przyrodą”. 17.25 „Bonanza” — film. 18.15 „Tele-Echo”. 18.55 „Gawędy wilków morskich”. 19.20 Dobranoc. 19.30 Monitor. 20.05 „Próba — śpiewa Bogdan Łazuka” — film pol. 20.30 „Pegaz”. 21.15 Program estradowy z Pałacu Młodzieżowego Włókniarzy. 22.05 Dziennik. 22.20 Wiadomości sportowe. 22.35 „Dowcipniś” — film fab. franc.



Піątek 28 lipca

9.00 Dziennik. 9.15 „Kalejdoskop muzyczny”. 10.00 Dla uczniów. 14.35 Program. 14.40 Dziennik. 14.50 TV film dla dzieci. 15.10 Program o

Brześciu. 16.00 „Sztafeta nowin”. 17.00 Uroczyste otwarcie IV Spartakiady Narodów ZSRR. 20.30 Dziennik. 20.40 „Październik i młodzież”. Program z Leningradu. 21.00 „Goście ze Szkocji”. Koncert.

Sobota 29 lipca

10.00 Tydzień Litewskiej SRR w Moskwie. 11.40 Program. 11.45 Dziennik. 11.50 Dla uczniów. 12.00 Dla przedszkolaków. Teatr lalek. 13.00 Tydzień Litewskiej SRR w Moskwie. 14.30 Kronika TV. 15.00 Piłka nożna. CSKA — „Dynamo” (Kijów). 16.45 „Świat dzisiejszy”. 17.15 Tydzień Litewskiej SRR. 18.30 Dziennik. 19.00 „Zapora”. Film TV. 20.30 „Turniej ciekawych”.

Niedziela 30 lipca

7.10 Program. 7.15 „Budzik”. 7.45 „Raport „Aurory”. Święto marynarki wojennej. 11.30 Spartakiada Narodów ZSRR. 12.15 Spektaki TV dla uczniów. 13.35 „Rewolucyjny pochód nauki”. 13.55 Tydzień Litewskiej SRR w Moskwie. 14.30 „Kiosk muzyczny”. 15.00 Dziennik. 15.10 Kronika Spartakiady Narodów ZSRR. 17.00 Klub filmowy. 18.00 Dziennik. 18.30 Panorama filmowa. V Moskiewski międzynarodowy festiwal filmowy. 19.45 TV teatr miniatur. 20.20 Program muzyczny. 20.30 Wiec na Placu Pałacowym w Leningradzie.

Старонкі праваслаўя

Забойства мітрапаліта Георгія

Забойства Георгія першага варшаўскага мітрапаліта, было падзей бяспрэчэнтнай у гісторыі праваслаўнай царквы. Паказвае яно на заўзяцасць барацьбы, якая вялася паміж вышэйшым праваслаўным духавенствам у першыя гады буржуазнай Польшчы.

А вось асноўныя падзеі гэтага сумнага для праваслаўнай царквы дня, сканстатаваны на аснове паведамленняў, якія змяшчаліся ў органе варшаўскай мітраполіі («Вестник православной митрополии в Польше»), а наступна пацверджаны былі ў час судовай расправы над забойцамі.

Было гэта 8 лютага 1923 года. У мітрапалітным доме з'явіўся праваслаўны духоўны — архімандрыт Смарагд, былы рэктар Праваслаўнай духоўнай семінарыі ў Холме, і запатрабаваў візіт у мітрапаліта. Пасля нейкага часу мітрапаліт паведаміў архімандрыта, што згодны прыняць яго ў 6 гадзін вечара. Да вызначанай гадзіны мітрапаліт быў неспакойны і прызнаўся аднаму з духоўных, што баіцца, каб архімандрыт яго не забіў.

Размова пачалася пасля 18 гадзіны і прадаўжалася звыш гадзіны часу да моманту, калі ў кабінет мітрапаліта пастукаў келійнік і заявіў, што архіепіскап Дзяніс просіць прыняць яго. Толькі келійнік успеў закрыць дзверы і адысці некалькі крокаў, калі ў кабінете мітрапаліта раздаліся рэзальверныя стрэлы і клік архімандрыта:

— Вот тебе, палач православия!

Расчыніліся дзверы, з якіх выбег архімандрыт Смарагд з дымчым рэвольверам ў руках, шукаючы архіепіскапа Дзяніса, каб застрэліць і яго. Не знайшоўшы аднак апошняга, вярнуўся назад і са спакоем аддаўся ў рукі паліцыі. На следстве заявіў, што меў намер пастрэліць усіх членаў Праваслаўнага сінода ў Польшчы, толькі гэта не ўдалося.

Неўзабаве адбылося пасяджэнне праваслаўнага сінода, на якім новым мітрапалітам быў выбраны Дзяніс, і было прынята пасланне да ўсіх праваслаўных Польшчы. Пасланне апублікаванае было на чатырох мовах: рускай, польскай, украінскай і беларускай. Быў гэта ў Польшчы, здаецца, першы царкоўны дакумент, публікаваны на беларускай мове. У адносінах да архімандрыта Смарагда гаварылася ў ім евангельскімі словамі:

«Яны выйшлі ад нас, але не былі нашы; а калі б былі нашы, то асталіся б з намі, а яны адышлі і праз гэта стала ясна, што не ўсе былі нашы».

Чым аднак выйсніць гэты адчайны ўчынак праваслаўнага духоўнага — архімандрыта Смарагда?

Прычына трагедыі ў мітрапалітавым доме крыецца ў зацятай барацьбе паміж праваслаўным духавенствам, якая разгарэлася ў першыя гады буржуазнай Польшчы. Духавенства падзялілася на два лота варажых лагераў: русафільскі і прапаланізатарскі. Русафільскі лагер узначальваў епіскап гродзенскі Уладзімір, які спрабаваў расцягнуць сваю ўладу на ўсю праваслаўную царкву ў Польшчы. Духавенства гэтага напрамку востра выступала супраць аўтакефаліі (незалежнасці праваслаўнай царквы ў Польшчы ад маскоўскага патрыярха), слушна падазраючы ў аўтакефаліі метады падпарадкавання царквы польскаму ўраду і паступовай яе паланізацыі. Абараняючы традыцыйна праваслаўя ў галіне мовы і абрадаў, духавенства Гродзеншчыны праводзіла адначасова пэўныя ўнутрыцаркоўныя рэформы дэмакратычнага характару, дапускаючы перад усім міран да ўдзелу ў вырашэнні аб лёсах царквы.

У супрацьлегласць гэтаму духавенства прапаланізатарскага напрамку, узначальванага мітрапалітам Георгіем, згаджалася на прапанаваную ўладамі аўтакефалію, на падпарадкаванне царквы дзяржаўнай уладзе і на пэўныя паланізатарскія прыёмы. Духавенства гэтага напрамку стаяла на становішчы, што ў выніку кастрычніцкай рэвалюцыі польская дзяржава і польскі ўрад з'яўляюцца асноўнай апорай ўсякай рэлігіі, у тым ліку і праваслаўя. Апіраючыся на падтрымку польскай дзяржавы, можна будзе адбудаваць праваслаўную царкву не толькі ў Польшчы, але, у будучыні, і ва ўсёй Расіі (паводле выказванняў пазнейшага мітрапаліта Дзяніса).

У моманце, калі архімандрыт Смарагд крочыў вуліцамі Варшавы з зараджа-

ным пісталетам з намерам, каб вырашыць канфлікт паміж духавенствам найбольш радыкальным спосабам, расстрэльваючы членаў супрацьлеглага лагера — усяго праваслаўнага сінода, канфлікт гэты быў ужо вырашаны іншымі рукамі. Інтэрвенцыя дзяржаўных улад пазбавіла русафільскую частку духавенства іх высокіх пасадаў і ўсякай улады ў царкве. Кіраўнік царкоўнай апазіцыі епіскап гродзенскі Уладзімір быў замкнуты ў Дзярманскім манастыры на Вальні. Падобны лёс спаткаў і іншых духоўных, выступаўшых супраць аўтакефаліі. Сам архімандрыт Смарагд быў пазбаўлены прыхода і права правіць багаслужэнні. Таму гэтаму зацятату абаронцы «недзялімай рускай праваслаўнай царквы» не асталося нічога іншага, як толькі зараджаны пісталет.

Рыгор Паўлюк



ЯК КОСТЭК З ТАТАМ...

(Працяг са стар. 1)

міла Міхневіч. Я сама таксама. Валя Алекша, гэта наша дзяўчына на ўсе рукі. Яна гаворыць маналогі, спявае і іграе.

— Як часта рыхтуеце новыя праграмы?

— На лета, Каляды і Вялікдзень, так ужо ў нас прынялося і так ідзе.

— Працуеце для сваёй вёскі, ці і на выезд?

— Для сябе. Нікуды не ездзім. Самі сабе, каб было агульнае задавальненне для маладых і старых. Пасля выступленняў хлопцы арганізуюць забавы. Нашы хлопцы, галоўныя арганізатары, поўнасна адказваюць за культурныя нашы забавы. У той вечар нашы хлопцы не маюць права выпіць нават кілішка. Яны пільнуюць парадку, дзяляцца абавязкамі. На вечары да нас цягне моладзь з чужых вёсак, многа дзяўчат.

— З якіх вёсак?

— З Сукавіч, Крынак, Шудзялава, Астраўка.

— Мне падабаецца ў вашым гуртку тыповасць тыпаў. Кожны з іх іншы, мае ўласнае аблічча, вельмі характэрнае, трапнае. Адкуль гэта?

— Я ім кажу: падглядайце людзей. Мой брат, Валодзя Алекша, меў ролю. Цяжка выходзіла. Я сказала: ты паўзірайся, як тата з Косткам (гэта наш сусед) гавораць, як сядзяць. Паўзірайцеся, як двое старых захоўваюцца, вы ж у п'есе таксама старыкуеце.

— І тады?

— На другі дзень прыйшлі хлопцы і аб'явілі: падгледзелі. Сёння ўжо так зробім. Я маю ў вёсцы некалькі характэрных тыпаў, цікавых, паказваю на іх нашым гуртку. Глядзім, як людзі ходзяць, як робяць...

— Многа часу рыхтуеце такую п'есу?

— Звыш трох месяцаў. Нашы хутка вучацца роляў...

Размову спісала

Вера Леўчук

УЖО ЧАС

Як даведваемся, у складах ГС-аў цяпер шмат розных мінеральных угнаенняў. У сувязі з тым ёсць аказія закупіць цяпер патрэбныя мінеральныя ўгнаенні без лішніх турбот і чакання ў марзе. Увосень, як заўсёды, вялікі рух на мінеральныя ўгнаенні і таму часамі цяжка з іх купляю. (са)

Гарцэрскія весткі з Гайнаўкі

Сёлета гайнаўскія гарцэры і Тава-рыства сяброў дзяцей вырашылі дзейнічаць разам. Галоўны напрамак — добра арганізаваць для дзяцей і моладзі час летняга адпачынку. Супольная акцыя пачалася 30 чэрвеня, калі арганізавалі разам спецыяльны падрыхтоўчы чатырохдзённый курс 100 функцыйных для арганізацыі нялагернага лета. Курс адбываўся ў маляўнічым сасновым ле-

СЕЗОН У РАЗГАРЫ

се над р. Нарвай, а курсанты жылі ў тыпова лагэрных абставах — у шалашах. Курс закончыўся развіталымі, кастром, пусканнем вяноў па Нарве, цікавымі сустрэчамі з арганізатарамі.

Для летняга кіравання супольнымі акцыямі створаны штаб, які складаецца з настаўнікаў, членаў праўлення ТПД і гарцэрскага кіраўніцтва. У гэтым годзе арганізуецца павятовае выпазычальнае спартыўнае інвентару. Створаны прыштабныя групы са старэйшых гарцэраў.

Асаблівую ролю павінны адыграць станцыі ЛьВД (лета вясковых дружын). Пры гуфцы працуе тэхнічная група, якая кіруе працай і зацікаўленымі ўсіх аматараў тэхнікі-сувязь, фатаграфія, майстаркаванне. Другая станцыя — пры лагеры ў Рыбаках. Задача яе — навучыць моладзь наладзіць жыццё ў лесе так, каб было выгадна, весела, здорава і цікава. Трэцяя — вандруючая група. Яна павінна памагчы вясковым дружынам. А з вясковых дружын ужо

масава наплываюць рапарты аб выкананні першых заданняў.

Асобна ад гарцэраў ТПД арганізуе ў трох мясцовасцях пункты летняга адпачынку для дзяцей (у Гайнаўцы, Горным і Чыжах), заплававана цэлы шэраг адна- і двухдзённых паходаў, сем экскурсій, вясковых дзяцей у горад і г.д.

У гайнаўскім павятовым лагеры ў Рыбаках адпачываць будзе сёлета 160 чалавек. (яч)

Нацыянальныя справы

ПСІХААНАЛІТЫК АБ НАЦЫ

Амергканскі вучоны Эрых Фром з'яўляецца стваральнікам новага напрамку ў псіхааналізе — так званай псіхааналізы гуманістычнай. У аснову гэтай тэорыі ўваходзіць сцверджанне, што ўвесь неспакой чалавека, які праяўляецца ў вельмі разнастайных формах, вынікае са страху перад самастойнасцю. перад самастойнай адказнасцю за ўласнае жыццё. Асноўным імкненнем чалавека, паводле Фрома, з'яўляецца жаданне павароту да таго стану адзінства з натураю, якое характарызуе чалавечую адзінку перад яе нараджэннем, у перыяд пладавога жыцця, жаданне павароту да апякунчай залежнасці ад маці, або ад розных грамадскіх сіл сімвалізуючых для адзінкі маці — апякунку. У гэтым спалучэнні гаворыць Фром аб нацыянальнай ідэалогіі, нацыянальным пачуцці, патрыятызме і г.д., як аб праявах уцёку чалавека ад цяжару індывідуальнай адказнасці за свае паводзіны, як пошукі апякунства ў магутных ідэалогіях і грамадскіх рухах. Услед за некаторымі іншымі заходнімі сацыёлагамі Фром нацыянальную ідэалогію з яе святасцямі і вераваннямі трактуе як рэлігію нароўні з іншымі рэлігіямі, якія выконваюць у адносінах да адзінкі гэтую самую ролю — прыносяць адзінцы пачуццё бяспекі і сілы. У канцы мінулага года выйшла на польскай мове кніжка Фрома (Szkice z psychologii religii), у якой знаходзім асноўныя прынцыпы яго тэорыі. Кніжка выклікала абшырныя рэцэнзіі ў польскім друку (пісалі аб ёй Argumenty, Znak, Więź і інш.). (п)

ВЫДАННІ

Неўзабаве выйдзе з друку вялікая манаграфія — «Нацыянальны Парк у Белавежскай пушчы» — і дасканалая турыстычная карта Белавежскай пушчы. Аб Белавежскай пушчы напісана ўжо шмат. Як падлічылі вучоныя, існуе каля 1800 розных публікацый аб Белавежскай пушчы.

АГУЛЬНАПОЛЬСКИ

У Старым Фальварку на Суважышчы не адбыліся V-ыя Агульнапольскія спаборніцтвы спартсменаў у падводным плыванні на кубак Віпраў. Галоўную ўзнагароду ўфундаваў старшыня Прэзідыума Ваяводскай рады нарадавой у Беластоку Стэфан Жмійка. Арганізатарам спаборніцтваў з'яўляецца Акруговая Камісія падводнай турыстыкі Праўлення Акругі ПТТК у Беластоку.

Беластоцкае ваяводства прадстаўлялі клубы: «Жаба» і «Снядэцыя». (СЯ)

ПАЗЫКІ

У першым паўгоддзі 1967 года вёска атрымала каля 12,8 мільярда злотых пазык, выконваючы такім чынам звыш 80 прац. заплававанай на гэта сумы. (п)

ПАЖАРЫ

За апошнія гады страты ад пажараў у вёсках Бельскага павета перавысілі ўжо чатыры мільярды злотых. Пераважна прычынай пажараў з'яўляюцца дзеці, дакладней кажучы — запалкі ў дзіцячых руках. (ся)

АБ'ЯВА

Паведамляем, што ў жніўні па прычыне водпуску наш праўнік прымаць не будзе.

ПАРТРЭТЫ НАШАЙ ВЁСКИ



Тэрэса Бабынка — настаўніца з Сухініч у Сакольскім павеце.

Фота: Ул. Паўлючук

Ніва

№ 31 (596)

30 ліпеня 1967 г.

3 стар.

НАГАВОРЫ, НЕ НАГАВОРЫ...

АГАРОДНІЦКАЯ ГАСПАДАРКА



Пад назвай агародніцкай гаспадаркі прызвычаліся мы думаць аб садзе, гэта значыць, яблыках-грушах, ды аб гародзе, гэта значыць, капусте, агурках, бураках (чырвоных). У нашых агародах амаль палову месца займае капуста, потым, — цыбуля, агуркі, мак, ну, і буракі. У нашых садах — яблыні, слівы, найчасцей вішні, а ўжо значна менш маем ігруш.

Словам, наша агародніцкая гаспадарка мала сказаць, што традыцыйная. Яна проста мала карысная. Не вырошчваем такой гародніны і садавіны, якая дае найбольшую карысць нашаму арганізму. Не вырошчваем, урэшце, такой садавіны ды гародніны, на якой можна добра зарабіць. Праўда, сям-там навучыліся людзі зарабляць на агародах. Напрыклад, у ваколіцы Крынак некаторыя гаспадары шмат кантрактуюць цыбулі — а ў ваколіцы Рыбал на Бельшчыне шмат прадаюць трускалак. Гэта тыя дзве ваколіцы, дзе можна ўжо гаварыць аб першых пачатках праўдзівай агародніцкай гаспадаркі.

Быў я нядаўна ў Аддзеле сельскай гаспадаркі Ваяводскай рады ў Беластоку і бачыў там «мапу» агародніцкай гаспадаркі на тэрыторыі Беластоцкага ваяводства. Заходняя і паўночная частка гэтай «мапы» густа парываваная знакамі, якія абазначаюць размяшчэнне агародніцкіх гаспадарак у пасобных агародах. Усходняя частка гэтай «мапы» выглядае бы белая пляма, толькі некалькі знакаў у ваколіцы Крынак, Янава ды Рыбалаў.

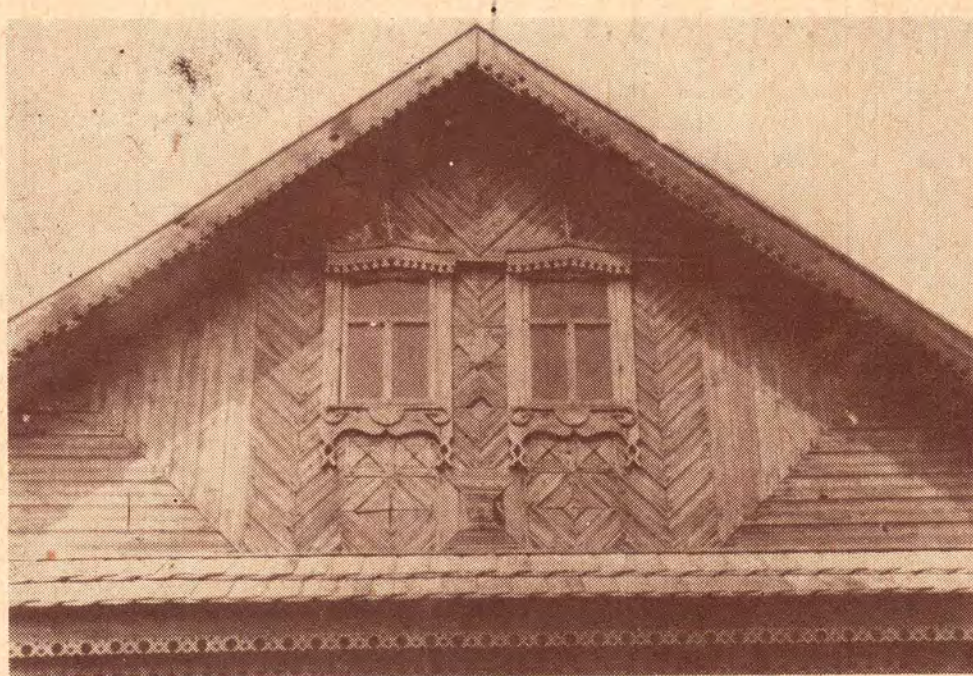
Рэшта белая пляма.

Няма ў нас агародніцкай гаспадаркі, як бы ўвогуле не было ў нашых вёсках агародаў. Чаму так дзеецца?

Таму так дзеецца, што нашы людзі амаль зусім не цікавяцца кантрактыўнай агародніцкай культур. Помню, у Крынках доўгі час толькі адзін Савіч займаўся масавым вырошчваннем цыбулі, трэба было шмат гадоў, каб і іншыя гаспадары зразумелі карысць ад таго... Значыць, вельмі павольна думам, а яшчэ павольней лічым. Таму фірмы, што займаюцца кантрактыўнай, перш за ўсё едуць у заходнія паветы, дзе не трэба вясці доўгіх і мляосных размоў з гаспадарамі; едуць туды, дзе гаспадары самі разумеюць карысць ад таго і не трэба гаварыць з імі так, як бы хто хацеў тут зрабіць ім чорт ведае якую хітрасць! Не верым кантрактыўнай і гэта адна з прычын, што мы ўсё яшчэ надта бедныя і нерукавыя.

Ужо пачынаюць ездзіць па вёсках працаўнікі розных фірмаў, якія вядуць кантрактыўную агародніцкай культуру. І пры гэтай аказіі яраз варта было сказаць тых пару слоў як бы папроку ў адрас нашых гаспадароў. (ся)

ЭТНОАГАГРАФІЯ



Шчыт хаты Сымона Грыгарука з вёскі Цялушкі.

Фота Ул. Юзвюк



У 1964—1966 гадах двухгадовыя курсы масавага сельскагаспадарчага навучання закончаны ў 1093 вёсках Беластоцкага ваяводства — іначай кажучы, курсы адбыліся ўжо ў трэціх частках ўсяго ліку вёсак на тэрыторыі нашага ваяводства.

Пасведчанні аб заканчэнні курсу атрымала 34 174 гаспадароў. Гэта лічба сведчыць аб тым, што ў вёсках, у якіх адбыліся курсы, большасць гаспадароў закончыла гэтыя курсы з добрымі вынікамі. З дакладных падлікаў вынікае, што найменш і найслабей вучыліся гаспадары ў Бельскім, Павеце, а найліпей у Ломжынскім, Сэйненскім і іншых паветах.

Планы арганізацыі масавых сельскагаспадарчых курсаў у асенні сезон 1967—1968 г. прадбачаюць стварэнне гэтых курсаў у далейшых 1206 вёсках. Улады Аўгустоўскага павета ўводзяць замест двухгадовых курсаў, трохгадовыя курсы масавага сельскагаспадарчага навучання ў вёсках гаспадарам. Найбольшыя цяжкасці з арганізацыяй курсаў наглядаецца ў Сакольскім павеце, дзе большасць вёсак знаходзіцца ў глухих закутках, срод бездарожжа. У асенні дажджлівыя дні або ў зімовыя завірху немагчыма даехаць да многіх — калі не да большасці — сакольскіх вёсак. Прытым, няма святліц, а існуючыя школы размешчаны, пераважна,

па хатах — цесных, малых і нярэдка яшчэ курных. Усё гэта мае такі уплыў, што на курсы прыходзіць мала гаспадароў, адбываюцца гэтыя курсы на нізкім узроўні — часта толькі фармальна.

Падобныя цяжкасці, але ў значна лагднейшай форме маюць месца ў павеце Бельскім, усходнім раёне Беластоцкага павета, у некаторых ваколіцах Гайнаўскага павета, а таксама ў Дуброўскім павеце.

У такой сітуацыі неабходна перадумаць, што можна яшчэ зрабіць, каб планаваныя курсы ўтрымаліся. Гэтака спасцярога ў роўнай меры датычыць улад, як і самых гаспадароў, якія павінны скарыстаць як найбольш з сельскагаспадарчай навуцы.

Характэрнае, што нават у цэлым Беластоцкім ваяводстве большасць курсаў адбываецца ў гаспадарскіх хатах. За мінулы сезон не адбылося аж 831 планаваных заняткаў на курсах — у тым ліку, 393 заняткі не адбыліся з прычыны адсутнасці выкладчыка на курсе (кажучы: не прыехаў!), 190 заняткаў не адбылося з той прычыны, што не сабраліся ўдзельнікі курсу і 249 заняткаў не адбылося з прычыны дрэннага надвор'я — снег або тапеліца, калі немагчыма дабрацца да вёскі паловаю дарогаю. Гэтыя лічбы датычаць, пераважна, курсаў у Сакольскім, Сяміціцкім, Аўгустоўскім паветах. (ся)

АБ ГЭТЫМ УЖО
ВАРТА
ПАДУМАЦЬ

Паведамляюць нас, што цяпер у крамах і кнігарнях шмат ёсць розных сшыткаў, кніжак, пісьмовых прыладаў, патрэбных вучням. Мала хто купляе іх. Але ўжо за пару тыдняў пачнецца вялікая калатня за гэтымі вучнёўскімі таварамі. Перад пачаткам новага навучальнага года раптам усе хочучы ўсё за адзін раз закупіць. І бяда: трэба доўга стаяць у чэргах, трэба ціснуцца, а часамі і сварыцца, усё роўна бы за соль...

На здаровы розум узяўшы, пашто чакаць з такімі пакупкамі да апошніх дзён — ці не лепш памаду купляць ужо цяпер усё патрэбнае? Тым больш, што гэта не такі вялікі выдатак, а купіць усё роўна трэба будзе!

Гэтыя словы кіруем, перад усім, у адрас вучняў — у адрас дочак і сынаў. Вядома, бацькі павінны зразумець гэта і не шкадаваць пяцізлотавыя ці дваццацізлотавыя выдатку, які не мае большага значэння пры шматсотавых выдатках на розныя патрэбы ў час жніўня гарачкі. (ся)

Беларусія

СУТЫКНЕННЕ
КУЛЬТУР

Сутыкненне дзвюх вялікіх культур — рымскай і візантыйскай аналізуе Вітальд Трушкоўскі на вузкім прыкладзе рэлігійных крыжоў у артыкуле: «Un document et iconographique illustrant l'interpenetration des cultures dans l'art populaire chretien de l'Europe Orientale» (Zeszyty Etnograficzne Muzeum Kultury i Sztuki Ludowej w Warszawie tom I i III 1962).

Аўтар сцвярджае, што скрыжаванне дзвюх вялікіх традыцый — заходняй рымскай і ўсходняй — візантыйскай знайсці можам на землях Беларусі, Украіны і Літвы і пастулюе перагляд з гэтага пункту гледжання народнай культуры і царкоўнага мастацтва гэтых народаў. (п)



СЮРПРЫЗЫ

Першая лэдзі адчувала сябе бадзёра, вярнуўшыся ў нумар, вырашыла пацвердзіць свой намер удзельнічаць ва ўсіх палітычных паездках да лістапада наступнага года. Прэзідэнт выклікаў да тэлефона О'Донела.

У О'Донела быў менш прыемны сюрпрыз для Кенедзі. Выконваючы абавязкі прэ-сакратара Кілдаф, гартаючы даласкія газеты, наткнуўся на абуральную аб'яву пра прэзідэнта і прынёс яе

прама ў нумар да О'Донела. Так Кенедзі ўбачыў яе ў першы раз. Ён уважліва прачытаў яе, пазмрачней і моўчкі перадаў Джэкі. Яе ажыўленне адрэзу ж знікла. Ёй стала надобра. Прэзідэнт паківаў галавой. Ён сказаў ёй, чаканячы кожнае слова: «Ты ж ведаеш, мы сёння едзем у вар'яцкую краіну».

Прэзідэнт хадзіў узад і ўперад па пакоі. Раптам ён рэзка спыніўся перад жонкай. «А ведаеш, учарашняя ноч была вельмі зручнай для забойства прэзідэнта». Ён сказаў гэта весела, і ёй адразу палігчыла на думу. Гэтай фразай ён як бы перакрэсліў гэту праклятую аб'яву. Цяпер ён быў у адным са сваіх гарэзлівых настрояў, якія яна так любіла. «Я не жартую, — прагаварыў ён зноў, — ішоў дождж, было цёмна, і была такая ціскавіна. Уяві сабе, што раптам побач апынуўся чалавек з пісталетам у партфелі». І ён пачаў паказваць, як усё гэта магло адбыцца. Упершы ўказальны палец у сцяну, вялікім ён як быццам спусціў курок. «А потым ён мог бы кінуць рэвальвер і партфель і знікнуць у натоўце». Пры гэтым ён зрабіў выгляд, што кідае штосьці і спрабуе ўцячы.

У гэты момант увайшоў Ліндан Джонсан. Услед за ім з'явілася яго сястра і зяць, пані і пан Брыджы Аляксандэры. Яны хацелі паціснуць руку прэзідэнту. Ліндан адрэкаментаваў іх, а затым, як заўсёды пачынаў, пайшоў, зрабіўшы знак сваім сваякам пайсці за ім. Гэты візіт напамінуў Кенедзі аб страсцах, якія лютавалі ў групе, што супра-

ваджала яго. Прэзідэнт загадаў Кену неадкладна пазваніць Лары і распаздзіцца, каб Ярбара ехаў разам з віцэ-прэзідэнтам, нават калі сенатара давядзецца насільна пасадзіць на задняе сядзенне. Перад заканчэннем размовы ён выхпаў трубку ў О'Донела і сказаў О'Брайену падкрэсліваючы кожнае слова: «Пасадзі яго ў машыну». Кен пайшоў да Лары, а Жаклін паглядзела на неба. Яна ўсё яшчэ спадзявалася, што воблакі не рассеюцца. Ёй здавалася бязглуздым патраціць столькі часу на сваю прычоску і туалёт, а потым сапсаваць усё за 45 мінут язды ў адкрытай машыне». Ах, як я хачу, каб паднялі верх у машыне! — сказала яна з сумам.

Але гэта пытанне было вырашана наперакор яе жаданню ў той жа самы момант. Прэзідэнт, прадбачыў, што дажджу не будзе, апраўду ў спальні больш лёгкі касцюм. Ён быў упэўнены, што далей стане яшчэ больш гарача. А ў холе О'Донел размаўляў па тэлефоне з галоўным агентам бяспекі Роем Келерманам. На другім провадзе інструкцый Келермана чакалі агенты Форэст Сорэлс і Уінстан Лоусан, якія знаходзіліся ў Даласе. Яны былі на аэрадроме Лаўфільд і не ведалі, ці падымаць верх над машынай. Кен запытаўся, якое надвор'е ў Даласе, і Рой перадаў яго пытанне агентам. Бюро надвор'я нічога акрэсленага не адказала, і газета «Далас ньюс» прадказала дождж. Але Сорэлс быў цвёрда ўпэўнены, што вецер аднясе хмары на ўсход. «Калі не

будзе дажджу, апусціце верх», — распарадзіўся О'Донел.

Картэж машын для паездкі на базу ВВС Карсуэл выстраіўся перад атэлем. Аўтобусы для прсы хутка запоўніліся журналістамі. Яны не хацелі пазбавіць сябе задавальнення бачыць, як Ярбара выйдзе з атэля. Нарэшце, з'явіўся Ярбара. Ён быў вельмі задумлены. О'Брайен тут жа кінуўся да яго.

«Мы хацелі б, каб вы перадумалі, сенатар, — пачаў ён. — Прэзідэнт будзе вельмі рады, калі вы паедзеце з віцэ-прэзідэнтам. Не даўшы Ярбара запярэчыць, О'Брайен паказаў у бок аўтобусаў з журналістамі і хутка прагаварыў: «Вы бачыце, за намі наглядаюць. Гэта хлеб для іх». Сенатар упарта спыніўся і цвёрда сказаў: «Я буду рады пагутарыць з імі, Лары, і даказаць папулярнасць прэзідэнта». Але на Лары гэтыя словы не зрабілі ні найменшага ўражання. Ён не скрануўся з месца.

«Вось убачыце. Я апублікую заяву», — сказаў Ярбара. Але Лары быў непахісны. «Вы можаце апублікаваць заяву хоць на дзесяць тысяч слоў, — сказаў ён, — але нішто не зробіць такога ўражання, як ваша паездка ў гэтай машыне». Краем вока ён заўважыў, што з атэля выйшаў Джонсан. Было 10 гадзін 40 мінут. Усе былі гатовы да паездкі. І раптам Ярбара капітуляваў. «Ну што ж, калі гэта так важна, — сказаў ён, — я паеду». «Так, гэта важна», — адказаў О'Брайен і, павярнуўшыся да Джонсана, прагаварыў: «Сенатар едзе



ВЯЛІКІ ЧЫТАЛЬНІЦКІ КОНКУРС

ШТО НОВАГА?

З Гайнаўкі

Павятова і гарадская бібліятэка ў Гайнаўцы прыслала партыю купонаў (71 штука) конкурсу «Беларуская кніжка ў руках масавага чытача». Дзякуем ад сэрца і чакаем на далейшыя.

З Бельска

І калі ўжо напісалі мы вышэйшыя словы, на сталае журналіста лёг свежы канверт, з Бельска. А ў ім 52 штукі купонаў таго ж самага конкурсу з Павятовай і гарадской бібліятэкі ў Бельску. З іх 49 сабраных у самым Бельску і 3 з Пілік.

ШТО ХТО СКАЗАЎ?

Лідзія Сцяпанюк

Палічна, Гайнаўскі павет
Год 27, настаўніца
Прачытала:
«**Магіла льва**» Я. Купалы
«**Крыніцы**» І. Шамякіна
«**Над Нёманам**» У. Дадзімава.
«Прачытаныя творы вельмі цікавыя. Асаблівую ўвагу звярнула я на твор Шамякіна «Крыніцы». Паказана ў ім жыццё сучаснай савецкай вёскі, яе праблемы, а перад усім праблема сучаснай школы, што мяне асабліва цікавіць».

Марыя Вілюк

Палічна, Гайнаўскі павет
Год 17, вучаніца
Прачытала:
«**На прасторах жыцця**» Я. Коласа
«**Бадароўна**» Я. Купалы
«**У дрымучых лясах**» З. Бядулі.
«Выбраныя творы мне вельмі спадабаліся. Адзін з іх «На прасторах жыцця» прадзвіва адлюстроўвае ідэалы і імкненні савецкай моладзі. Якуб Колас трапіна паказаў моладзю з яе дарогай да асветы, ведаў, якія потым яна панясе ў самыя глухія куткі Беларусі».

ЛАЗА

Кантрактацыя лазы, званай віклінаю, вельмі аплатаваецца. З аднаго гектара «вікліны» можна мець каля дзесяці тысяч злотых чыстага даходу.

Кантрактацыя «вікліны» на Беластоцкім канцэнтруеца ў беларускіх паветах: у ваколіцы Гайнаўкі, Бельска і Заблудава. Агулам кантрактуюць гаспадары каля 250 гектараў «вікліны». «Вікліна» патрабуе мокрай, а нават балотыстай зямлі, якой у нашых ваколіцах не бракуе.

Кантрактацыя гэтай лазы ўсё яшчэ замала ў параўнанні да патрэб на яе. Асабліва вялікія патрэбы на лазу, званай амерыканкаю. Кантрактацыя «амерыканкі» ўжо пачалася і варта, каб гаспадары, якія маюць адпаведныя для вырошчвання лазы землі, зацікавіліся магчымасцямі, так сказаць, заробку на лазе. (ся)

з вамі і пані Джонсан». Віцэ-прэзідэнт нягучна адказаў: «Выдатна».

А далей усё было, як у аперацыі. О'Брайен павёў іх да машыны. Ярбара сеў ззаду шафёра, лэдзі Бэрд у сярэдзіне, а Ліндан справа. Але ў той момант, як Лары збіраўся зачыніць дзверцы за сенатарам, з другога боку з'явіўся хтосьці з членаў Нацыянальнага камітэта дэмакратычнай партыі з Нелі Конэлі. Пяцімесны «лінкольн», прызначаны для прэзідэнта, мог умесціць толькі мужа і жонку Кенедзі, губернатара, а таксама Келермана і Грыра са службы бяспекі. Жонцы губернатара месца не было, і дзеячы з Нацыянальнага камітэта здалася натуральным пасадзіць яе побач з Джонсанам, што ён і паспрабаваў зрабіць. Віцэ-прэзідэнт і пані Джонсан падзякавалі, каб даць месца пані Конэлі, і Ярбара, які сядзеў з процілеглага боку, быў сціснуты. Узрадаваўшыся гэтаму ён паспрабаваў было выйсці на тратуар. Але Лары быў у адчаі, што яму ўсё давядзецца пачынаць спачатку, і вырашыў ужыць фізічную сілу. Націснуўшы на шырокія плечы сенатара сваімі не менш масіўнымі клубамі, ён адчайна замахнуў члену Нацыянальнага камітэта. Без усякага тлумачэння — і сапраўды, ён нічога не мог сказаць пераканаўчага — ён выцягнуў Нелі з машыны і павёў яе на першае сядзенне. Збянтэжаная жонка губернатара апынулася паміж паліцэйскім — вадзіцелем і агентам Руфусам Янгбладам.

Працяг будзе

ВАРШАВА — АРЭШКАВУ

Калі ў рэдакцыю прыйшло запрашэнне ад варшаўскага ЗМС на адкрыццё Студыі сельскагаспадарчых ведаў у Арэшкаве, Гайнаўскага павета, нека стала дзіўна а адначасова цікава. Бо чаму іменна Варшава, чаму ЗМС і чаму ў Арэшкаве?

Едзем у Арэшкава згодна з запрашэннем. Ля вёскі людзі жвава працуюць пры сушыцы сена. На памяшканні святліцы — рамізы новая шыльда, якая абвешчае, што іменна тут працуе Рабочы ўніверсітэт Саюза сацыялістычнай моладзі ў Варшаве студыя сельскагаспадарчых ведаў у Арэшкаве.

Па чарзе пачынаю расшыфроўваць пытанні, якія сабе паставіў загадзя. У тым дапамагаюць першыя (якіх я сустрэў) жыхары: Мікалай Маліш — кіраўнік мясцовай школы і адначасова кіраўнік студыі, Міхал Мішчук — гаспадар і адначасова кінааператар у студыі, потым далучаецца да нас старшыня ГРН у Арэшкаве — Юрый Назарук. Але героем для нас мае быць Фёдар Галёнка з Варшавы, які іменна тут на ўскраіне Белавежскай пушчы нарадзіўся і які не забывае пра родныя куты.

Расказваюць аб намерах. Перш за ўсё плануецца тут пашырыць памяшканне святліцы. Ужо гатовая дакументацыя, ёсць 150 тысяч зл. патрэбных на рамонт. Справа толькі ў выканаўцы гэтай працы. Але тут жа затрымаўся вішнёвы «Фіат».

— Гэта дырэктар з Варшавы! — нехта прамовіў...

Фёдар Галёнка з'яўляецца дырэктарам найвялікшага рабочага ўніверсітэта ў Польшчы. Нядаўна ўніверсітэт адзначаві сваё пяцігоддзе. Хоціць сказаць, што адукацыю закончыла тут ужо 6500 чалавек, што працуе тут 250 працаўнікоў. Універсітэт вядзе разнастайную працу: ёсць курс ведаў аб Афрыцы, тэхнічна-асветны клуб для маладых праступнікаў, курсы замежных моваў, курсы для ўдзельнікаў ансамбля песні і танца «Мазовшэ», (у гэтым годзе ў Караліне ўручана матуральныя дыпломы) і іншыя.

Узначальвае Ф. Галёнкам кіраўніцтва ЗМС-аўскага ўніверсітэта паставіла сарганізаваць філіял на вёсцы, і гэта не ў вёсцы прываршаўскай. Гэта не эксперымент, а проста перанясенне

варшаўскіх спосабаў культурна-асветнай дзейнасці на вёску. Іменна арэшкаўская студыя з'яўляецца першай такога тыпу ў Польшчы. Праграма студыі будзе залежыць выключна ад мясцовых жыхароў і, безумоўна, будзе звязана з сельскагаспадарчай падрыхтоўкай і культурна-асветнай дзейнасцю, а таксама лекцыі на палітычныя тэмы. Адным словам, калі ўсё добра ўложыцца, дык месца сваё знойдзе тут кожны старэйшы, малады і малы. Выкладчыкамі студыі будуць мясцовыя спецыялісты, але гэта не абазначае, што не будуць прыязджаць цікавыя людзі з Беластока і Варшавы. Напэўна знойдуць тут прыемную атмасферу і сімпатыкаў нашы беларускія пісьменнікі і паэты. Усе звязаныя з гэтым фінансавыя справы аплочае Варшаўскі рабочы ўніверсітэт.

Але не толькі важная справа арганізацыі студыі. Перш за ўсё Варшава абяспечыла Арэшкава ў вельмі неабходную рэч — два шырокатасымовыя кінавыя апараты. Кошт гэтага — каля 90 тыс. злотых. І зноў давялося назіраць элігантнасць з боку Варшавы, таму што не толькі пераказалі апаратуру, але накіравалі спецыяліста, які праз некалькі дзён дапамагаў устанавліваць апаратуру і адначасова прывучаў мясцовага кінамеханіка.

Міма рабочага дня і факту, што не было электрычнага святла, у студыю прыйшло многа людзей. Кожны па-свойму быў узрадаваны, усхваляваны і кожны думаў не толькі аб каляровым фільме, які зараз з'явіцца на экране, але і аб тым, што ўрэшце штосьці пачне тут рабіцца. На ўрачыстым адкрыцці з ўсіх твараў можна было прачытаць словы: Дзякуем Варшаве.

Цяжка апісваць дробязі, але неабходна ўспомніць, што зацікаўленне з боку павятовых улад амаль ніякае. Міма таго, што выслана запрашэнні да ўсіх асноўных зацікаўленых устаноў, на ўрачыстым адкрыцці студыі быў толькі інструктар Павятовага камітэта ІАРП. А нам жа павінна залежыць не тым, каб так цёпла вітаць гэтую свайго роду культурную дэгламерцыю Варшавы, каб іменна яна ішла ў нашы беластоцкія вёскі.

А. Карпюк



Заняткі будуць адбывацца ў святліцы. Злева стаяць Мішчук, М. Маліш і кінамеханік з Варшавы.

Фота аўтара

Рэч ідзе аб пажарах, справе, якая можа больш насільвацца ў летнія месяцы, тым не менш актуальнай з'яўляецца ўвесь год. Калі бачым або чытаем аб пажары, нека аўтаматычна пачынаем думаць аб пашкадаваных людзях, жывёлах, аб вогненнай стыхіі. І гэта разумеда. Аднак ёсць і другі бок гэтай справы не менш важны ўсім нам, як грамадству.

Статыстычныя даныя краіны гавораць нам, што за апошнія 5 гадоў згарэла або часткова асталося знішчанымі будынкаў на 3 мільярды зл. Тры мільярды як абстрактны лік не надта многа гаворыць, і таму для паяснення падаем, што за гэтыя грошы можна пабудаваць г. Ольштын, або за гэтую суму можна было б пабудаваць 50—60 спецыялістычных сучасных бальніц.

А як лікі выглядаюць у Беластоцкім ваяводстве? Сітуацыя выглядае не лепш. За 8 год згарэла 10 тысяч бу-

50 бальніц пайшло з дымам

дынкаў, прыносячы страты 300 мільёнаў зл. Трэба дадаць, што колькасць пажараў павялічваецца. У 1966 годзе страты выносяць 39 мільёнаў зл., з чаго на індывідуальных гаспадароў прыпадае лік страт на 21 600 000 зл.

Прычыны пажараў розныя. 42 прац. з віны саміх карыстальнікаў, 16 прац. ад няправільных комінаў печаў і т.п. а 11,4 ад грому (працэнты датычаць Беластоцкіны). На нарадзе ў ваяводскай пракуратуры многа гаварылася аб тым, што ў справах супрацьпажарнай бяспекі неахайнымі з'яўляюцца не толькі карыстальнікі, але часам і мясцовыя ўлады. Улада паклікана на тое, каб не толькі выдаваць загады, але і праводзіць кантроль, прымяняць распараджэнні вышэйшых органаў, а тым часам справа выглядае не так. Не кантралююць, асабліва на вёсцы, электрычных інсталляцый, якія надта часта з'яўляюцца прычынай пажараў. Фактычна дык гэты кантроль бывае, але толькі да «лічнікі», а далей бывае па-рознаму. Рознага тыпу «халтуршчыкі» робяць пад салямянымі стрэхамі інсталляцыі ў хлявах ці клунях, і гэта з'яўляецца вялікай небяспёкай. Маецца многа, нават дзяржаўнага характару, будынкаў, дзе няма ні вядра, ні скрынкі з пяском, ні мятлы. Камінары, нават і тыя лепшыя, кантралююць выключна коміны, печы іх не цікавяць, а вядомым ёсць, што іменна часта прычынай пажараў з'яўляюцца печы.

Нядбайнасць рад нарадовых выяўляецца ў тым, што не робяць яны ніякіх крокаў у тым напрамку, каб зменшыць колькасць пажараў. Як гаварылася ў дакладзе пракуратара, адным з горных паветаў з'яўляецца Бельск. Павятова рада не падняла тут адпаведнай пастановы адносна інсталляцыі гromaадводаў. Не задбалі пра будову пажарных басейнаў, і таму да гэтай пары 98 мясцовасцей Бельскага павета на выпадак пажару пазбаўлена вады. Не навучылі мясцовых улад нават пажары, дзе напр. у Парцаве (у 1965 г.) пасля 15 минут ужо не хапіла вады, а на агромны пажар у Красным Сяле ваду трэба было вазіць з адлегласці 4 км. Цікава, як доўга павятовыя ўлады будуць абыхава прыглядацца да гэтай сітуацыі?

Але ёсць справы, якія трэба вырашаць супольна, на якія няма ўказанняў. Адной з іх з'яўляецца справа кансервацыі гromaадводаў на сялянскіх будынках. Зараз няма каму гэтым займацца, а справа на толькі істотная, што з часам драгты іржаваеюць або прарываюцца і замест адводзіць электрычную іскру з навалыніцы, толькі прыцягаюць выклікаючы гэтым пажар. Гэта трэба ўладзіць ужо, не чакаючы на цэнтральныя ўказанні.

А. К.

ПРЫЯЦЕЛІ ПШУЦЬ...

...што Таварыства прыяцеляў Белавежы і Клуб ЗМС у Гайнаўцы «Энтузіасты» разам арганізавалі спатканне з вядомым пісьменнікам Станіславам Выгодскім, які прачытаў сваім слухачам фрагмент неапублікаванага яшчэ твора «У поездзе».

Потым была цікавая літаратурная дыскусія. Пісьменнік наведваў белавежскі музей, парк і навуковыя інстытуты.

Рэдакцыя складае прыяцелям з Белавежы падзяку за інфармацыю і за прывітанні. (вл)

Ніва
№ 31 (596)

30 ліпеня 1967 г.
5 стар.



У Нью Делі адбываецца вялікі фестываль танца, у якім удзельнічаюць мастацкія калектывы розных нацый Індыі.



Калектыв (у галаўных уборах) з Мадхія Прадэш інсценіруе старыя народныя паданні.



Перкусіст з племені сідзі з Адра Прадэш падае рытм танца.



Дзіўчаты з Раджастану з каларовымі аздобамі на паўголым целе выконваюць свой нацыянальны танец.



Танец дзіўчат.



На здымку, зробленым як бы зверху, бачым танцавальны калектыв з Утар Прадэш.

Сонечны напітак

Мадэру — янтарнае краплёнае віно — падарыў людзям выпадак... Адпраўляючыся ў паляванне з партугальскай калоніі на востраве Мадэйра ў далёкую Індыю, гандляры нагрузілі на верхнюю палубу некалькі дубовых бочак са звычайным віном. Трапічнае сонца і халаднаватыя ночы за доўгія месяцы плавання ператварылі віно ў выдатны краплёны напітак.

З таго часу мадэру ва ўсіх краінах прыгатаўляюць па класічнай прыроднай тэхналогіі: вытрымліваюць на працягу трох-пяці гадоў у бочках спачатку на сонечных пляцоўках, а затым — у падвалах.

Вучоныя Малдаўскага навукова-даследчага інстытута харчовай прамысловасці ўнеслі ў даўні працэс «мадэрызацыі» віна значную папраўку. Яны распрацавалі паскораную тэхналогію вытворчасці мадэры за адзін-паўтара месяца.

«Абстаноўка трапічнага сонца» мадэліруецца з дапамогай спецыяльнай аўтаматычнай апаратуры створанай у інстытуце.

Мадэра «па-малдаўску» атрымала на Усесаюзнай дэгустацыі ў Маскве вышэйшы бал.

Вось гэта — шанцуе

Цяжка спадзявацца на ўдачу, калі яна магчымая толькі ў адным выпадку з пяці мільярдаў. Між тым, іменна такім шчасліўчыкам аказаўся англічанін Джон Брэй.

Брэй любіць вустрыц, але не часта можа дазволіць сабе ласавання імі — вустрыцы дарагія. Калі нядаўна Брэй упершыню за два гады заказаў сабе ў лонданскім рэстаране вустрыц, у ракавіне адной з іх аказалася жамчужына.

Матэматыкі вылічылі, што ёсць толькі адзін шанец з мільярда на тое, каб знайсці жамчужыну ў англійскай вустрыцы, але ўжо зусім дзіўна, што два гады назад, калі Брэй у апошні раз перад гэтым ласаваннем вустрыцамі, з ім адбыўся дакладна такі ж выпадак.

Радыеактыўны громаадвод

Фізікамі Югаславіі знойдзена новае прымяненне радыеактыўных ізатопаў. Для абароны ліній перадач электраэнергіі, сетак электрыфікаваных чыгунак і іншых аб'ектаў яны стварылі радыеактыўны громаадвод. Невялікая колькасць радыеактыўнага кобальта, змешчаная зверху на канцы громаадвода, іянізуе паветра, што садзейнічае разраду атмасфернай электрычнасці. Такі громаадвод надзейна забяспечвае абарону ў радыусе 200 метраў.



НЕАБХОДНЫ ЭКСКУРС

Саюз эмацыянальнай непасрэднасці і замаруджанай аналітычнасці стварае той сплаў, які нараджае разведчыка, быстра і дакладна думаючага. Коля гэтым дарам валодаў. Відаць перадаўся ён яму ад яго бацькі Усевалада Уладзіміравіча Уладзімірава, які быў вядомым яго маці Аляксандры Мікалаеўне Гаўрылінай як Максім Максімавіч Ісаеў, а Гімлеру як фон Штырліц.

За трыццаць гадоў, што Ісаеў правёў нелегалам за граніцай, пакінуўшы радзіму на караблі, які вёз з Уладзівастока рэшткі белай гвардыі, думка яго

зрабілася брытвеннай: ён прэпараваў падзеі, згадваў у іх перспектыву. Штырліц трымаў у сваёй бібліятэцы рымскіх і грэцкіх класікаў, кнігі па гісторыі інквізіцыі. Ён часам здзіўляўся дакладнаму паўтарэнню ў рэйху тых жа самых ходаў і звяротаў, якія рабілі тыраны Рыма. Калі на змену дэмакратыі прыходзіла асабістая ўлада і калі чалавек з трыбуны сената звяртаўся да дэпутатаў ад імя народа, упэўнены, што ён адзін толькі ведае, адчувае і прадбачае яе, нацыі, імкненні, надзеі і спадзяванні, тады Штырліц зусім спакойна праводзіў для сябе аналогію з сучаснай Германіяй і ніколі не памыляўся ў перспектывных рашэннях на тым ці іншым пытанні.

Ён дакладна акрэсліваў свае паводзіны: Гімлер баіцца сябраў, але ён хопі і не дае расці тым, хто гаворыць яму праўду, тым не менш верыць больш менавіта гэтай апошняй катэгорыі людзей. Таму Ісаеў, карыстаючыся сваім «партыйным стажам», дазваляў сабе выказваць думкі, якія ішлі не тое каб у разрэз з афіцыйнымі, але тым не менш у некаторай меры апазіцыйныя. Гэта не давала яму росту ў кар'еры, але затое яму верылі ўсе: ад Кальтэн-брунера і Шэлеберга да парталеітара ў яго аддзеле гестапа.

У 1939 годзе яго сувязь сарвалася: сувязны быў расстраляны ў Маскве як англійскі шпіён. Ісаеў атрымаў чарговае павышэнне. Тры разы ён спрабаваў падставіцца пад камандзіроўку ў Маск-

ву, але кожны раз гэта зрывалася. Погом ён пачаў аб плане «Барбаросса». Ён спрабаваў наладзіць сувязь праз нейтралаў, але ніхто яму з Масквы не адказаў. У сорак першым годзе ён быў адкамандаваны ў Токію. Тут, сустраўшыся на прыёме ў шведскім пасольстве з Рыхардам Зорге — яны былі знаёмы з дваццаць дзевяці гадоў, — ён папярэдзіў яго аб тых планах нападения на СССР, якія распрацоўваюцца ў германскім генштабе. Зорге наладзіў яму сустрэчу з саветнікам савецкага пасольства. Той ведаў аб прыездзе Штырліца. Ён даў яму фатаграфію. На Ісаева глядзелі Сашанька Гаўрыліна і хлопец — быццам бы ён сам, толькі ў дваццаць трэцім годзе. Гэта быў Аляксандр Ісаеў, яго сын. Ісаеў адчуў як нешта гарачае прыліпла да яго галавы.

— Хлопчык ведае, чый ён сын?
— Не.
— Сашанька ведае, хто я і дзе? Ёй паведамілі?
— Не.
— Калі вы знайшлі іх?
— У трыццаць дзевяцім, калі хлопец прыйшоў за пашпартам.

Ісаеў успомніў Уладзівасток дваццаць другога года. Загад Дзержынскага — уцячы разам з белымі для таго, каб інфармаваць Маскву аб усіх заговорах, якія рыхтаваліся супраць рэспублікі; ён успомніў, як Сашанька праводзіла яго на прыстань. Асталася яна зусім адна, а ён нічога не мог змяніць: ён выконваў свой доўг...

Ісаеў напісаў ліст Сашаньцы: «Каханне мае! Дзякую табе за тое, што ты была і ёсць. Дзякую табе за тое, што ёсць я — у маскоўскім вар'янце. Дзякую табе за тое, што я ўсе гэтыя гады адчуваў цябе — у адным паветры, у адным свеце, у адным дні і ў адной са мною ночы. Я нікога не магу абяцаць табе, апрача аднаго — майго кахання. Я буду з табою, як быў. Свет кончыцца, калі побач са мною не будзе цябе. Максім».

Вечарам у цырульні да Колі прыйшоў лётчык, які вёў самалёт на Штырліца. Знакам ён паказаў Колі, што хоча пагавіцца. На грудзях у Колі быў знак «Ост». Лётчык вырашыў, што цырульнік не разумее нямецкай мовы і, усміхнуўшыся да Колі, пахлопаў сябе па шчоках. Коля кінуў галавой.

— Масаж? — сказаў ён.
— О, я, масаж, — кінуў галавой лётчык і заплюшчыў вочы.
Следам за ім увайшоў бортмеханік і спытаў:

— Ты прыйшоў спаць ці галіцца?
— Я прыйшоў і спаць, і галіцца, — адказаў лётчык. — Пасля рэйсаў з гэтымі любімічкамі Гімлера нервы ледзь трымаюцца. Не дай Бог, каб здарылася што-небудзь з самалётам...

— Чаму ты вырашыў, што фон Штырліц-любімічк райхфюрэра?

— Таму, што яго суправаджаў сюды начальнік палітычнай разведкі Шэлеберг. І аднойчы я бачыў, як ён гавя-

